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El vínculo entre el estilo y el ser elaborado por Séneca ocupa un lugar importante en la 
literatura política del siglo XVII español. Considerando el modo en que este corpus retoma la 
articulación senequista de la expresión verbal, el gesto corporal y el mérito social, el presente 
análisis  aborda  el  culto  a  la  brevedad  como  modo  de  comunicación  a  la  vez  que  de 
exhibición física.  Los escritos de dos de sus teóricos más destacados, Gracián y Quevedo, 
servirán  para  ejemplificar  la  concepción  del  laconismo  como  forma  de  esgrimir  eficacia 
política  y  gravedad  masculina.  Lejos  de  conformarse  a  un  molde  de  conducta 
homogenizador,  las  formulaciones  lingüísticas  y  fisonómicas  del  poder  varonil  varían 
significativamente  y  apuntan  a  proyectos  sociales  antitéticos.  Mientras  que  la  concisión 
graciana se identifica con la contención corporal y verbal propia del proceso civilizador, la 
brevedad quevediana apela a una violencia fundacional transgresora.
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En los  últimos años,  los  estudios  siglodoristas  han conocido un desarrollo  metodológico 
importante, gracias a un creciente corpus crítico que relaciona los textos con las prácticas 
sociales.  Se ha llegado así  a una contextualización amplia de la producción literaria que 
permite establecer relaciones concretas entre el imaginario cultural  y la vida material del 
antiguo régimen (Bouza 1997 y 1998, García Santo-Tomás 2004, Redondo 1990). Dentro de 
esta tendencia metodológica que ha focalizado su atención en cuestiones tan importantes 
como, por ejemplo,  el desarrollo de la imprenta, el conocimiento científico del cuerpo, la 
geografía urbana y la cultura visual, pocos son los estudios que han pensado la construcción 
del poder desde la estilística.  Es decir, ¿cómo es que los debates retóricos y poéticos de la  
época apuntan a modelos divergentes de conducta social?  Aquí me focalizaré sobre todo en 
el laconismo y en el modo en que sus diferentes formulaciones responden a un contexto 
histórico donde coexisten distintas maneras de construir la autoridad.1  A la vez que perdura 
el culto a una autoridad personal fundada en la presencia corporal, propia de una cultura 
ritual y espectacular, se multiplican las formas indirectas de comunicación e influencia social, 
características de una modernización incipiente impulsada por la emergencia de un estado 
burocrático.   Al  respecto,  Fernando Bouza (1997:  24)  habla de  dos  Europas:  una Europa 
“racionalmente  moderna,  precapitalista  y  escritófila,  y  una  segunda  feudal  y  católica, 
anclada  en  el  oscurantismo  de  la  verbofilia  y  en  el  sentimentalismo  de  la  visualización 
barroca”.
1 Un desarrollo extenso del tema aquí tratado aparecerá en el tercer capítulo de mi libro titulado,  
Transcending Textuality: Quevedo and the Construction of Political Authority in the Age of Print 
(2011).
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Esta  articulación,  sin  embargo,  debe  ser  matizada  ya  que  supone  una  división 
demasiado tajante  entre  un hombre de  letras,  precursor  de  una autonomía propia  de  la 
literatura moderna,  y una plebe que permanecería aferrada a formas más expansivas de 
comunicación viva.  Como quedará demostrado a través de un examen de los principios 
estilísticos de Francisco de Quevedo y Baltasar Gracián, la práctica de las letras todavía está 
condicionada por  los  ideales  de  la  expresión oral  y  performativa.  La  écriture es  todavía 
concebida  como  medio  de  movilizar  las  emociones  del  público.  Tanto  Quevedo  como 
Gracián  comprenden  el  laconismo  como  despliegue  de  proeza  masculina,  aunque  hay 
divergencias en la manera en que la definen.  Mientras que Quevedo piensa la brevedad 
como simpleza perentoria, Gracián destaca su sutileza y potencial polisémico. Para Quevedo 
la lengua es un arma; en cambio Gracián intenta preservar en ella la dimensión cívica de la 
sprezzatura renacentista.
Ya en Séneca, padre del laconismo áureo, la conexión entre estilo lingüístico y cuerpo 
social se halla claramente articulada.  La deliberada construcción de un ethos masculino salta 
a la vista en sus obras: sus ensayos y cartas abundan en referencias a actos de resistencia 
física sobresaliente, que ejemplifican cómo el individuo debe servir a la comunidad.  Desde 
el gladiador que se decapita a sí mismo con la rueda de una carreta, hasta el prisionero que  
se  destroza  la  garganta  con  una  estocada,  su  concepción  de  la  virtud  es  notablemente 
espectacular (Hadas 1958: 206). Diferenciándose de la noción quintiliana del orador como 
buen hombre, la versión senequista del decoro retórico privilegia la ostentación física de la 
virilidad. Escribe en una de sus cartas a Lucilio:
tal es la vida de los hombres, tal su lenguaje. Así como los actos de cada cual son 
semejantes  a  su  manera  de  hablar,  la  manera  de  hablar  imita  en  cada  época  las 
costumbres públicas: si la moral pública se ha relajado y la gente se ha entregado a 
los placeres, el lenguaje de los dirigentes deja mucho que desear en sinceridad y hasta 
en elegancia. […]  No es posible que el pensamiento nos presente un color y el alma 
otro.  Si el alma es sana, ordenada, ponderada, atemperada, también el pensamiento 
es moderado y sobrio; si aquélla se vicia, éste resulta al punto contagiado. ¿No ves 
cómo, cuando languidece el alma, los miembros se entorpecen y los pies se mueven 
pesadamente; cómo si aquélla es afeminada, su molicie se manifiesta incluso en el 
caminar; cómo si es enérgica, áspera, los aires de la persona son más vivos (Bofill y 
Ferro 1964: 164-165).
Notable en esta poco sutil distinción entre lo masculino, asociado al rigor, y lo femenino, 
asociado a la torpeza y la laxitud, es el hecho que la virtud se traduzca en una forma física 
particular. Nos alejamos de la visión inmaterial del bien avanzada por Platón. 
En este sentido, la brevitas senequista puede ser definida como un lenguaje enérgico, 
de un dinamismo “áspero”, que linda con la belicosidad.  Desde luego, ésa era su aspiración: 
expresarse con una lucidez cortante que demostrara la fuerza imperativa del hablante.  Para 
los humanistas del seiscientos, sin embargo, esta ambición era un tanto problemática, pues 
veían  en  las  ingeniosas  yuxtaposiciones  y  paralelismos  senequistas  una  teatralidad 
pronunciada que podía poner en peligro la sustancia ética de su ascetismo. 
No fue hasta el setecientos, con la maduración de las corrientes anticiceronianas, que 
este estilo fue reivindicado (López Grigera 1994: 9). En De los remedios de cualquier fortuna  
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(1633) —un tratado estoico sobre el consuelo frente a la adversidad, dudosamente atribuido a 
Séneca— Quevedo emula la retórica senequista en sus comentarios al texto traducido.  Dice 
por ejemplo: “Si he vivido bien, empezaré a vivir; si mal empezaré a morir” (1966b: 1070).  
Este tipo de expresión sintética, sentenciosa, atiborrada de yuxtaposiciones es, en general, 
característica de la prosa moral y política de Quevedo. Entre sus mayores exponentes,  el  
tratado  Marco Bruto (1631-1644)  afilia claramente su advocación a la aspereza compacta: 
“Poco escribo, no porque excuso palabras, sino porque las aprovecho” (1966c: 921). A la vez,  
como se sabe, el ingenio ágil es piedra angular del conceptismo y marca, asimismo, las obras 
satíricas y la poesía metafísica de Quevedo. 
Lo que me ocupará aquí no es tanto el laconismo en sí, sino más bien el discurso de 
Quevedo sobre él, el modo en que lo utiliza en la formulación de su empresa verbal dentro 
del imaginario social y material de su época. Tildando a los estoicos de “secta… seria, varonil  
y robusta” (1966d: 1085), Quevedo retoma el énfasis senequista en la masculinidad, dándole 
un lugar protagónico en sus articulaciones del poder verbal. Esta tendencia es, asimismo, 
netamente visible en su manifiesto literario más elaborado: el prefacio de 1629 a las obras de 
Fray Luis de León, que toma la forma de una carta dirigida al Conde Duque de Olivares. En 
este documento el vínculo entre la masculinidad robusta y el estilo escueto ocupa un lugar 
protagónico.  Huelga  decir  que  Fray  Luis  está  lejos  de  ser  un  exponente  de  la  aspereza 
lacónica. Poco importaban, sin embargo, tales consideraciones a la lógica quevediana que 
buscaba ante todo adaptar los hechos a las exigencias del argumento. Con su acostumbrada 
sinuosidad,  utiliza  el  comentario  para  impulsar  su  propio  programa  estilístico  cuya 
definición  de  la  función  social  y  el  control  verbal  muestra  un  ahínco  marcadamente 
senequista. La epístola comienza por reivindicar a Fray Luis por su “inclinación tan severa a 
los  estudios  varoniles”  (1998:  37),  y  elogia  sus  versos  por  la  ausencia  de  afectación  y 
obscuridad, la cual los emparentaría,  se especifica,  con el dictado de Séneca citado en la  
misma carta:  “Hase  de menospreciar  la  facundia  que antes  envuelve  la sentencia que la 
declara”  (1998:  38).  Aprovechando  el  homenaje  a  Fray  Luis  para  atacar  a  sus  enemigos 
culteranos, Quevedo sugiere que el estilo austero del poeta constituye un perfecto antídoto al 
declive de la elocuencia, que se ve reflejada en la proliferación de “enigmas”, es decir, la 
acumulación  de  términos  imprecisos  y,  también,  en  los  “barbarismos”  (lo  cual  hace 
referencia a la contaminación del castellano por neologismos latinos) (1998: 41).  Lamenta 
además la insalubre “hinchazón” de la lengua española, causada, dice, cuando la simpleza 
ática fue destruida por “esta inorme y fanfarrona parlería  de Asia” (1998: 48). 
Si el  stilo fiorito ciceroniano corresponde a la idea que el lenguaje debe de causar 
placer en el auditorio, la defensa de la gravitas que hallamos en Quevedo equipara el placer 
con la debilidad y aún con la lascivia.  Sintomático de ello es su juicio sobre la traducción de 
un poema de Horacio realizada por Fray Luis y sus coetáneos.  Deteniéndose en una de las 
estrofas del poema, aplaude el hecho que sus criterios lingüísticos y rítmicos no se guíen por 
ningún  intento  de  seducción:  “Es  de  advertir  que  esto  no  lo  hicieron  por  elegante  ni 
agradable” (1998: 54).  Proceder de ese modo constituiría, pues, una renuncia a la autoridad.  
A primera vista, esto puede parecer contradictorio ya que a Quevedo, como a todo retórico, 
le importa la adhesión de su público. Sus conceptos son repetidamente citados por Gracián 
como  ejemplos  de  ingenio  y,  por  otra  parte,  el  laconismo  tiene  un  componente  teatral 
innegable.   Sin embargo,  más allá de estas  consideraciones,  hay que subrayar su énfasis 
recurrente  en el  vigor  y su intolerancia extrema hacia  el  placer  sensorial.   Esta toma de 
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posición  es  particularmente  fuerte  en  aquellas  obras,  serias  o  satíricas,  que  reflexionan 
explícitamente sobre el rol de las letras en la sociedad.  
Dirigido, como indiqué, a la figura política más importante de la época, es lógico que 
el comentario sobre la poética de Fray Luis se ocupe de la relevancia de las letras en la esfera 
política.   No  es  casual  que  sugiera  que  la  propia  escritura  de  Olivares  ejemplifica  la 
distinguida tradición de la sobria masculinidad impulsada por Fray Luis; su prosa, afirma 
Quevedo, enseña “juntamente a escribir y a obrar” (1998: 42). Se construye así la ilusión de 
una fusión absoluta entre la práctica de la escritura y la acción ejecutiva. Vale la pena recalcar 
que este empleo de Fray Luis es bastante singular, pues tradicionalmente, se emparenta la 
simplicidad de sus versos con el decoro armonioso de una dulzura llana (Sebold 2003: 40). 
Quevedo, en cambio, toma la idea de la perspicuidad y la lleva hacia el ámbito de la acción.
El vínculo tan perseguido por Quevedo entre el buen uso de la lengua y la acción 
imperativa es de nuevo enfatizado en el comentario que acompaña su transcripción de una 
carta escrita por Fernando el Católico al virrey de Nápoles (1621). La misiva fue compuesta 
con el objetivo de castigar al enviado papal por haber interferido en asuntos monárquicos. 
Se hace visible aquí la inquietud que provoca en Quevedo el crecimiento de la burocracia  
estatal.  Los términos en que nuestro autor elogia la escritura del rey revelan su rechazo a la 
“cultura  escritófila,  precapitalista  y  moderna”  descrita  por  Bouza.  “Es  de  notar”,  escribe 
Quevedo,  “que,  como  carta  de  mano del  Rey,  es  todo  fuego,  y  no  se  conoce  en  ella  el 
apocamiento de las civilidades con que algunos secretarios afeminan lo robusto del discurso 
de  los  grandes  reyes”  (1966a:  791).   Sin  concesiones,  Quevedo  opone  radicalmente  la 
compartimentalización  e  institucionalización  del  gobierno  a  los  ideales  orgánicos  de  la 
presencia corporal (ver Bourdieu 2005: 43 y Berger). En un contexto en que la figura del rey 
se ve eclipsada por la expansión de una máquina burocrática mediada por funcionarios, la 
referencia al  mensaje  que proviene directamente de la mano del rey hecha “todo fuego” 
encierra una obvia crítica epocal a la vez que una reivindicación de modelos feudales de 
autoridad real no mediatizada. 
Este ideario se ve también vívidamente encarnado en un episodio clave de  Marco 
Bruto.  Su representación del héroe republicano componiendo comentarios sobre las obras de 
Polibio emblematiza la fusión entre las armas y las letras que, a su parecer, se habría perdido 
en la era de la imprenta.  
En el ejército, Marco Bruto, fuera del estudio y la lección, sólo gastaba las horas que 
forzosamente asistía a Pompeyo.  Y no solo se ocupó en escribir y leer en el tiempo 
desocupado;  mas  siendo la  sazón más  ardiente  del  verano,  en  el  más  encendido 
crecimiento  del  día,  cuando  en  la  guerra  Farsálica,  estando  impedidos  los 
escuadrones en lagunas y pantanos,  fatigado de la hambre y de la siesta,  por no 
haberle sus criados traído la tienda ni el refresco; y cuando todos (por haberse de dar 
la batalla a otro día) estaban o temerosos del suceso, o solícitos de su mejor defensa,  
Marco Bruto toda la noche gastó en escribir un compendio de Polibio, ilustrado con 
sus advertencias (1966c: 927).
A lo largo del tratado, se recalca el contraste entre este intrépido acto de escritura en plena 
campaña militar y la práctica de los letrados modernos, huidizos del enfrentamiento.  Entre 
las  críticas  a  la  domesticación  de  la  política,  se  halla  una  observación  sobre  la  cautela 
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excesiva demostrada en una instrucción de Fernando el Católico escrita con el propósito de 
contener  una  posible  conspiración.  A  diferencia  de  la  carta  al  virrey  de  Nápoles 
anteriormente citada,  esta misiva es  denunciada por su falta de osadía:  “el  príncipe que 
confiesa que teme, aconseja le desprecien” (1966c:  979).  El contrapunto entre un accionar 
atrevido  y  un  poco  loable  afán  de  pacificación  se  ve,  por  otro  lado,  reforzado  por  la 
insistencia en el carácter apasionado de Marco Bruto.  Su audacia sería la base de su poder,  
como sugieren unas palabras de Julio César reproducidas por Quevedo: “Este mozo no sé lo 
que quiere; pero lo que quiere lo quiere con vehemencia” (1966c: 929).  Es de notar, además, 
que los espectáculos retóricos inmortalizados por Quevedo se distinguen precisamente por 
su  vehemencia.  Es  decir,  el  acto  elocutivo  es  reforzado  por  gestos  enérgicos  y  acciones 
combativas. Pensemos en otras escenas de Marco Bruto, como aquélla en que Marco Antonio 
instiga a la plebe a la rebelión, exhibiendo la ropa sangrienta de Julio César recién asesinado 
(1966c: 966); o aquélla otra en que Porcia se clava una espada en el pecho mientras le pide 
encarecidamente a su marido que comparta sus secretos con ella (1966c: 948). En su otro gran 
tratado sobre el gobierno, Política de Dios (1621-1639), Quevedo incita al rey a plegarse a la 
lógica del Cristo guerrero, “No vine a embiar paz, sino espada; vine a apartar al hombre 
contra su padre, y la hija contra su madre” (1966e: 82).
Estas instancias en que el acto de comunicación se carga de violencia son, diría yo, un 
eje constitutivo de los principios estilísticos de Quevedo, así como de su apropiación del 
laconismo.   Dejan  en  claro  que  su  teoría  y  práctica  lingüísticas  se  identifican  con  la 
teatralización  viva  más  que  con  la  palabra  muda.  Contra  esto,  se  podría  argüir  que  el 
laconismo, dada su aspereza, su falta de cadencia meliflua, se presta bien a la comunicación 
escrita;  por otro lado, es una corriente que se originó en la antigüedad, bajo un régimen 
autocrático, en que la declamación pública había perdido su fuerza ejecutiva.  Pero también 
habría  que  pensar  su  expresión  abrupta  como intento  de  parte  de  la  élite  senatorial  de 
mantener la ilusión del poder. Lo mismo podríamos decir de las apropiaciones más tardías 
de Quevedo.
Escribiendo  siglos  después  de  Séneca,  Quevedo  ya  no  está  preocupado  por  la 
transición  de  la  república  al  imperio.  En  su  caso,  la  parquedad  perentoria  ha  de  ser 
entendida, más bien, como modo de conservar el dominio frente a los cambios acaecidos en 
el dominio de la comunicación y la sociabilidad. Como lo muestran con inusitada claridad 
sus sátiras,  Quevedo ve  con horror  la  burocratización del  sistema político  y la supuesta 
autonomización de la literatura. Teme que se haya abierto una brecha irremediable entre el 
ingenio retórico y el impacto social inmediato.2  Su escritura, no exenta de tensiones, puede 
ser considerada entonces como un intento de reinfundirles a las letras una agencia viril.  Sus 
obras muestran, pues, una terca resistencia al pasaje de la violencia medieval a la cortesía 
pacificada. Ésta está, a su ver, desprovista de aura; en ella, la tibia prudencia ha desplazado 
la confrontación briosa.
Contrariamente  a  Quevedo,  Gracián  rehúye  la  exacerbación  emotiva.  Aunque 
también piensa la comunicación verbal como una forma de conquista, su definición de ella 
está mucho más alineada al llamado proceso civilizador.  Para él,  el  control del auditorio 
significa un hábil manejo psíquico y físico de la reputación, esto es, una abstención del uso 
de la fuerza. Reveladora en este sentido es la crítica que le hace a Alejandro Magno en su 
2 En  La hora  de  todos la  degeneración  de la  elocuencia  es  abiertamente  relacionada a  la  cultura 
papelera y a la imprenta (1987: 302-3).
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breve manual, El héroe (1637).  A pesar de su excelencia militar, dice Gracián, la reputación 
del gran Macedonio se ve comprometida a causa de sus incontrolados “furores” (1996: 9). 
Tenaz defensor de la sutileza, Gracián ve la erupción de las pasiones como algo vulgar. Es así 
que denuncia la sátira como un género vil, caracterizando los autores que la practican como 
ajenos  al  ingenio “si  los  crueles  se amasaron con sangre,  éstos  con veneno.   En ellos  la 
sutileza,  con  extraña  contrariedad  por  liviana,  abate,  sepultándolos  en  el  abismo  de  un 
desprecio,  en  la  región  del  enfado”  (1996:  12).  Esto  ha  de  entenderse  en  relación  a  la 
sprezzatura renacentista  con  que  se  identifica.  Considerado un eje  formativo  de  la  vida 
civilizada, este principio, radica en hacer que la palabra diestra y el gesto airoso parezcan 
libres de esfuerzo.  En palabras de Castiglione, el cortesano tiene que exhibir su donaire “tan 
sueltamente  y  tan  sin  trabajo  que  parezca  hacello  naturalmente”  (Castiglione  1946:  50).  
Ampliando esta idea, Gracián afirma: “Es muy libre la estimación, no se sujeta a artificio, 
mucho menos a violencia. Ríndese más presto a una elocuencia tácita de prendas, que a la 
desvanecida ostentación” (1996: 35). A diferencia de la visión marcial de la elocuencia que 
esboza Quevedo,  Gracián requiere un intercambio sutil en que el retórico está en sintonía 
con los deseos de su auditorio (Forcione 1997: 4). El respeto, recalca, no puede ser requerido 
a la  fuerza:  tiene que ser ganado a través de la negociación.  Este ideario es claramente 
reflejado en los ejemplos de heroísmo incluidos en El héroe: el paje que se precipita desde un 
balcón para agarrar un papel que se la cae al rey de la mano (1996: 11); el Rey Alfonso el  
Sabio trabajando en los viñedos aparentemente inconsciente de las miradas admirativas de 
sus súbditos (1996: 18); el mercader que cautiva al monarca con una frase ingeniosa (1996: 15
).  Todos estos actos muestran una contención cívica antitética a la belicosidad que marca el 
imaginario quevediano.
En el prologo al Discreto (1646), Gracián hace visible esta diferencia: 
Digo, pues, que no se escribe para todos, y por eso es de modo que la arcanidad del 
estilo aumente veneración a la sublimidad de la materia, haciendo más veneradas las 
cosas el misterioso modo del decirlas. Que no echaron a perder Aristóteles ni Séneca 
las dos lenguas, griega y latina, con su escribir recóndito (1996: 48).
Aquí la brevedad senequista es levantada justamente por su artificiosidad.  A diferencia de 
Quevedo, cuyas teorizaciones estilísticas enfatizan la claridad como fundamento principal 
del  buen  lenguaje,  Gracián,  celebra  toda  una  gama  de  estilos  desde  el  simple  al  más 
ornamentado. En su  Agudeza y arte de ingenio (1649) nota que la austeridad lacónica es 
particularmente útil en la esfera política (1987: 246, tomo II) mientras que en otros contextos 
reivindica a Cicerón por su elegancia y a Góngora por sus conceptos creativos (1987:  55, 
tomo  I).  El  único  requisito  universal,  por  así  decirlo,  es  el  evitar  un  artificio  forzado. 
Contrapone el ingenio al control doctrinario del sentido: “No se contenta el ingenio con sola 
la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura” (1987: 54, tomo I).  El lenguaje se 
convierte en productor de belleza y espuela de sensibilidad. Gracián se acerca así a discursos 
más tardíos que definen la estética como una educación no coercitiva de los sentidos.
Situados en un estadio todavía incipiente de la modernidad, en el cual la literatura 
todavía  no  se  ha  subsumido  totalmente  en  el  ámbito  silencioso  de  la  transmisión 
individualizada, tanto Quevedo como Gracián siguen vinculando la práctica de las letras al 
intercambio  social.  Más  allá  de  esta  coincidencia,  he  querido  destacar  diferencias 
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fundamentales  en  el  uso  del  lenguaje  escrito.  Menos  refractario  a  la  modernidad  que 
Quevedo,  Gracián  se  inclina  hacia  una  comunicación  que  toma  en  cuenta  la  interacción 
fluida  entre  el  que  habla  y  el  que  escucha.   De  cierta  manera,  se  vislumbran  aquí  los 
presupuestos  teóricos  de  Foucault  y  de  Barthes  sobre  la  importancia  del  lector  en  la 
determinación del sentido.  Resistiéndose a esta configuración, el proyecto quevediano se 
aferra a los aspectos autoritarios del dominio corporal; menos interesado en el intercambio 
dialógico,  se  empeña en conservar  el  control  del  auditorio  propio del  rito  religioso  y la 
retórica epideíctica.  Esto no niega que, a pesar de su denuncia de la sutileza artificiosa, sea 
consciente que sus representaciones de la comunicación directa son tan fabricadas como el 
ingenio  reivindicado por  Gracián.  Con el  pasar  del  tiempo,  podríamos  agregar,  su  obra 
termina  siendo  integrada  al  espacio  maleable  de  la  lectura  silenciosa,  como  refleja  el 
comentario de Borges tan frecuentemente citado por los quevedistas: “Quevedo es menos un 
hombre que una dilatada y compleja literatura” (1996: 70). Como muchos lectores del siglo 
veinte, Borges sitúa a Quevedo en el mundo de la transmisión textual moderna.  Este trabajo 
ha sido, en parte, un intento de remediar esta visión y de pensar un poco el modo en que 
para Quevedo “el hombre”, el texto silencioso era todavía un fenómeno problemático. 
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